Las esquelas y los cambios

de mentalidad

RICARDO OLLAQUINDIA

Los cambios de mentalidad, el ejercicio de las libertades individuales de
expresién, religidn, etc., se reflejan en todas las manifestaciones huma-
nas. En todas, hasta en las que, como las esquelas, se han distinguido por ser
formularias y estereotipadas.

Esquela es el aviso de la muerte de una persona que se publica en los
periédicos, con invitacién a sus funerales. La esquela periodistica tiene for-
mato de recuadro enlutado y estd pre51d1do por la cruz. El texto, en parte fi-
jo y en parte variable, se divide en varios pérrafos, con inclusién de palabras
en mayusculas o negritas, que corresponden a:

1° Nombre y apellidos de la persona fallecida, con indicacién de las cir-
cunstancias: lugar, edad, a veces el modo en caso de accidente, y los auxilios
espirituales.

20 Las iniciales maytsculas R.I.P. o D.E.P. :

30 Relacién nominal de los que encargan la esquela, sefialando los gra-
dos de parentesco o las relaciones de amistad, compafierismo, etc.

40 Invitacién a los funerales, indicando el lugar, dia y hora de los mismos.

50 Detalles sobre el traslado o conduccién del caddver al cementerio.

6° Advertencias finales, domicilio, localidad y fecha.

TOQUES DE CAMPANA 'Y PROPIOS

Antes de entrar en el comentario de los cambios observados en las es-
quelas, hagamos algunas consideraciones previas. La notificacién del falleci-
miento de una persona a familiares y conocidos se hacia en otro tiempo de
distinta forma y por diversos medios; forma, medios, usos y costumbres que
“han sido recogidos y tratados por los estudiosos del tema etnoldgico general
en nuestra tierra.

Mz Carmen Lépez Echarte ¢ Inmaculada Avila Ojer, en su trabajo
“Creencias en torno a la muerte”, publicado por “Diario de Navarra” en “Et-
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nograffa de Navarra” (1997), han escrito: “La actuacién mis inmediata tras
la defuncién era avisar al sacristdn, a la persona encargada de hacer sonar las
campanas... y a los que participaban directamente en el evento avisando al
resto de vecinos: mandarresa, demandadera, barride... La forma habitual uti-
lizada era tocar cada puerta y gritar el nombre del difunto y la hora del en-
tierro. Cuando habfa que avisar de la “novedad” a familiares residentes en
otra localidad, se enviaba “un propio”... El procedimiento mds tradicional y
extendido para dar a conocer el fallecimiento al pueblo fue y sigue siendo el
toque de campanas o toque a muerto’.

En caso de fallecimiento o novedad era obligacién dar aviso a los pa-
rientes y éstos se sentfan obligados a asistir al funeral, de tal manera que la
falta de notificacién o de asistencia era motivo de resentimiento en las fami-
lias. .

Se hacian listas mentales de los que acudfan o no, para tenerlo en cuen-
ta. No valian excusas. Consecuencia de ello era el comentario que se hacia y
- que adn se oye a veces, en el atrio de la iglesia, en la despedida del duelo:
“:Qué pena, s6lo nos vemos en los funerales!”.

A esta obligada costumbre de mandar aviso hace referencia, como des-
pués anotaremos, una de las advertencias finales de las esquelas: “No se invi-
ta particularmente”.

Las honras fiinebres constituian actos importantes de la vida cristiana,
escenas destacadas del teatro social. Se celebraban con la consideracién debi-
da a la Casa del difunto y gran afluencia de asistentes. El guién se comenza-
ba a trazar en las escrituras y testamentos. En las donaciones “inter vivos” y
“propter nuptias”, los donadores se reservaban los derechos para esas celebra-
ciones. En unos contratos matrimoniales, hechos en 1801 en el lugar de
Echauri, se prevefan “los entierros, honras y cabo de afio que deberian hacér-
seles al fin de sus dfas, como les corresponde a su estado y calidad y disposi-
cién de la Casa”.

~ El testamento de una sefiora de Arazuri, de 1656, disponfa a este respec-
to: “Ytem quiero y es mi voluntad que, cuando Nuestro Sefior sea servido de
llevar mi alma de este mundo a su santa gloria, se me hagan entierro, nove-
na, cabo de afio y honras conforme a personas de mi calidad, y se me hagan
decir por mi alma sesenta misas, y el Clérigo que dijere las dichas misas ten-
ga obligacién de dar aviso a los duefios de esta Casa para ver si quieren asistir
a ofrlas, y ésta es mi voluntad”.

Actualmente, en algunas localidades (Estella, Abdrzuza y pueblos de la
zona), ademds del antiguo procedimiento de las campanas y del moderno de
las esquelas, se usa el de poner anuncios con los datos del difunto y del fune-
ral en determinados puntos de calles transitadas.

EVOLUCION DE LA ESQUELA

La esquela periodistica fue en sus comienzos un “eco de sociedad”, una
noticia de interés local que se publicaba en lugar preferente. Eran pocas, pe-
ro de resalte. Revisando la coleccién de Diario de Navarra, el periédico que
tiene mds paginas “esqueléticas”, observamos los detalles siguientes:

Las esquelas aparecian en primera pagina, en la parte alta de la misma, a
veces sobreponiéndose a noticias de importancia nacional. Las habfa, como

40 [2]



LAS ESQUELAS Y LOS CAMBIOS DE MENTALIDAD

ahora y siempre, de distintos tamafios, a varias columnas. Algin dia (el 29-
10-29) salié con el ochenta por ciento del espacio de su primera pdgina ocu-
pado por esquelas. Una de ellas llenaba m4s de la mitad. Los lectores, en los
afios veinte y treinta, se desayunaban cada mafana con esquelas y aniversa-
rios. Era lo que interesaba o lo que se daba.

Repasamos los diarios del mes de enero de 1930. Son 27 ndmeros, ya
que no salia los lunes. En siete de ellos no aparecen esquelas. En los restantes
hay un total de 76, de las que 56 en primera pdgina y 20 en segunda. Tienen
interés especial los ejemplares correspondlentes a los tres dltimos dias del mes:

29 de enero 1930. Tres esquelas en primera pdgina; dos de ellas, en lo
alto y a todo lo ancho, encima de un largo titular que dice con letras gran-
des: “La dimisién del Gobierno. El General Primo de Rivera la presenta y el
Rey la acepta y encarga al General Berenguer la formacién del nuevo Minis-
terio”. Debajo, otra esquela. O sea, un sandwich periodistico de debate poli-
tico entre orlas de luto.

30 de enero: No hay esquelas Toda la pdgina se dedica a informacién y
opiniones sobre “el desarrollo de la crisis”.

31 de enero: Dos esquelas en primera pdgina, dedicadas a desconocidos
habitantes de la ciudad (dofia Ramona Jamar y el nifio Simén Osinaga), de-
bajo del titular que se refiere a un personaje histérico: “El General Berenguer
ha constituido nuevo Gobierno”. Consecuencia que saca el lector de ahora:
Las noticias que daban las esquelas eran para los pamploneses tan importan-
tes o mds que la politica de la nacién.

Periédicos del mes de enero de 1940. Las esquelas se publican en la 22
pédgina, en la parte superior. Aparecen 104 en 26 dias. La segunda pégina es-
taba dedicada a: esquelas, ecos de sociedad, notas oficiales, de ensefianza, es-
pectédculos, el reporter al dia, anuncios varios.

El diario del 5 de enero de aquel afio ofrecia un recuadro necrolégico
dedicado a Raimundo Lanas, que habia muerto el 31 de diciembre de 1939
en Fuendejalén (Zaragoza). A falta de esquela, un romance, el llanto poético
por “el ruisefior navarro™: "

iHa muerto Raimundo Lanas!

Hoy la jota estd de luto.
C6mo llora la guitarra!

En la tierra de la jota

ha muerto Raimundo Lanas.
iC6émo cantaba Raimundo
aquellas jotas navarras

que del corazén salian!

Ya no canta el “Ruisefior”,
ya se seco su garganta.

Hoy la jota estd de luto

y no suena la guitarra,
porque en tierra aragonesa
ha muerto Raimundo Lanas.

Teodoro Navaz
Murillo el Fruto, 2-1-1940



RICARDO OLLAQUINDIA

Periédicos de enero de 1950 y enero de 1960. Incluyen 158 y 218 esquelas
respectivamente. Van en aumento, conforme al crecimiento demogréfico de la
ciudad y a la difusién de la prensa. Las esquelas de aquellos afios se acomodan
al modelo tradicional. Tienen un principio y un fin totalmente religioso. Invi-
tan a la misa de funeral. Suplican oraciones por los fallecidos. Algunas elevan el
tono espiritual con expresiones como: “Rogad a Dios en caridad por el alma
de...”, “El hijo de Dios... fue llamado por El en Pamplona...” Los epitetos apli-
cados a los familiares son: “Su afligida, su apenada, su desconsolada esposa...”.
Y también: “Su afligido, su desconsolado esposo”, “su resignado viudo”.

Se dedicaba sélo una esquela por difunto, encargada por la familia.

Periédicos de enero de 1970 y enero de 1980. Las esquelas siguen publi-
ciandose en la segunda pagina del diario, y si hay para mds, en otras interio-
res dedicadas a informacién local. ,

Durante esa época se observan algunos cambios significativos, que afec-
tan al origen y a la finalidad del aviso mortuorio que comentamos. Un caso:
el 13 de enero de 1970 aparecen dos esquelas referidas a la misma persona,
una en castellano y otra en euskera, encargadas por sus familiares. A los dos
dias, el 15, salen otras dos, también en redaccién bilingiie, puestas por sus
amigos; por “los montafieros de Navarra”, en recuerdo del joven José Miguel
Urain, muerto en accidente de montafia.

En este caso el promotor de la esquela es un grupo ajeno a la familia.
Lo cual tiene una explicacién sociolégica. Una persona puede desarrollar ac-
tividades, que son como vidas, en distintas agrupaciones: de amistad, traba-
jo, religién, politica, etc. Y cuando se siente su falta, en la muerte, cada gru-
po puede expresar separadamente su sentimiento.

Otro cambio, éste de sentido: el 31 de enero de 1980 aparece una es-
quela sin cruz, sin referencia a la religién ni invitacién a misa de funeral.
Dentro del rectingulo de trazos negros se escribe el nombre y apellidos de
un joven de “21 afios, estudiante de medicina, militante de L.K.I., fallecido
el dfa 30 por la mafiana. Tus camaradas de L.K.I...”.

Al lado, la esquela de la familia indica que el joven fallecié victima de
accidente, confortado con los Santos Sacramentos, e invita a los funerales en
la Parroquia de Nuestra Sefiora de la Paz. ’ ,

Periédicos de enero de 1990. Contienen 526 esquelas, entre las de falle-
cimientos y las de aniversarios. Se publican en tltimas pdginas del diario, en
una seccién dedicada a ellas. Se repite el hecho de dedicar varias esquelas a
una persona. Se observan dos nuevos cambios: uno se refiere a la inclusién
de frases entrecomilladas en la cabecera de la esquela y otro al afiadido del
mote bajo el nombre del difunto.

CITAS SOBRE LA MUERTE

Como epitafios sobre lipidas, se ponen leyendas en las esquelas. Son
versiculos de las Escrituras, citas del Evangelio o la liturgia, frases de circuns-
tancias tomadas de autores sin citarlos o salidas de la inspiracién particular;
pensamientos tefiidos de religién, filosofia, transcendencia, reflexién, poesia,
amistad, referentes al recuerdo que ha dejado el fallecido. .

Transcribimos algunos de los recogidos en esquelas de enero de 1990:
“Aunque nos entristece la certeza de la muerte, nos consuela la promesa de la
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futura inmortalidad”; “Del manantial de la vida mi alma tuvo sed insacia-
ble”; al nifio Ioseba Subiza: “Has sido un buen amigo, aqui te queremos mu-
cho, alli también te querrdn”; a Patxi'Aguerri y Roberto Mogica, sus amigos:
“En la profundidad de nuestras esperanzas y aspiraciones duerme vuestro si-
lencioso conocimiento del mds alld”; “Sembraste en la tierra paz, entrega,
bondad, y el Sefior te ha dicho Ven”, a la Hermana Patrocinio Erro; “Me voy
a prepararos la Casa”, a dofia Marfa Lumbier, seguido de “Nosotros seguire-
mos tus pasos y tu ejemplo”, esposo, hijos, nietos, hermanos, sobrinos, en fi-
la, hasta veintitantos.

Expresiones como éstas o similares se repiten en esquelas de publicacién
reciente; como: “El que cree en Mi, aunque haya muerto, vivird”; “Alabado se-
as, mi Sefior, por la hermana muerte” de un fraile franciscano; “Tu recuerdo
nos acompafiard siempre. Nunca te olvidaremos”; “No desaparece alguien
cuando muere, sino cuando se olvida”; “Eras nuestra alegria. Aprendimos de tu
bondad. Siempre estards con nosotros”; “;Qué maravilloso quiebro le has dado
a la vida, para encarar la puerta del cielo con tanta alegria!”; “VolaSte a un mun-
do mejor, en el que no hay guerras, sélo carmo, paz y amor”; “Hoy las estrellas
se han abierto para iluminarte el camino”; “Maite zaltugu Te queremos”.

Sefialamos una frase con acento discordante: “Ni en la cdrcel ni en las
persecuciones te hicieron desistir de seguir luchando por una sociedad mds
justa e igualitaria”. Y otra que se presta a comentario irénico: “Siempre estu-
vo cuando se le necesits”, refiriéndose al tio Marcelino, el que fue modelo
en ese grado de parentesco, carifioso con los sobrinos, servicial con todos,
buen trabajador en la casa donde tenia derecho de acogimiento de por vida y
pago con alabanzas después de la muerte.

TITULOS Y APODOS

- Debajo del nombre y apellidos del difunto se suele poner un titulo que
lo relaciona con la familia de que forma parte (Viuda de... Viudo de...), con
asociaciones piadosas a que ha pertenecido, o con el pueblo y la sociedad
donde ha vivido.

Los titulos, espiritualmente meritorios, mds usados desde antiguo en las
esquelas de nuestros periédicos, son: Hermano de la Pasién del Sefior, Her-
mana de la Soledad, Adorador Nocturno, Cofrade de la Virgen de Roncesva-
lles, de Jerusalén, de Muskilda, de Codés, del Sagrario, de la Santisima Trini-
dad de Iturgoyen, de Arre, de San Miguel de Aralar, de San Veremundo, de
la Veracruz, etc.

Entre clérigos y religiosos: Sacerdote, Dominico, Carmelita, Capuchi-
no, Hermano Marista, Jesuita, Religioso Franciscano, Misionero de los Sa-
grados Corazones, Escolapio, Hija de la Caridad, Hermana Hospitalaria,
Terciaria Capuchina, Religiosa Dama Apostdlica...

Entre profesionales: Médico, Maestro, Maestra Nacional, Magistrado,
Juez de Paz, Veterinario Jubilado, Coronel de Infanterfa, Militar Retirado...

Cargos publicos ejercidos: Ex-Diputado, Ex-Alcalde... Puestos eminen-
tes ocupados, especialmente, en empresas de fundacién familiar: Ex-Presi-
dente, Ex-Director General...

El titulo mds notable de filiaciones honorificas se halla en una esquela
de 15 de octubre de 1929, dedicada a don Domingo Elizondo: “Hijo Predi-
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lecto de Navarra, Hijo Adoptivo de Pamplona, Hijo Predilecto de Aoiz, Hijo
Adoptivo de Garralda”. '

El més curioso, en la de don Apolinar Arrieta, el 3 de enero de 1930:
“Condecorado con la Medalla de Oro de la Academia de Inventores de Paris
y Miembro de la misma”.

El m4s ostentoso, en la del Excmo. Sr. Don Emilio Romadn, el 11 de
enero de 1930: “Canénigo Lectoral de la S.I. Catedral de Pamplona, Prelado
Doméstico de Su Santidad, Consultor de la Comisién Biblica y Consiliario
de la Federacién Catélico Social Navarra”. Un magnifico “curriculum vitae”,
presentado a la hora de la muerte en la ventanilla del Cielo. "

Pasemos de los titulos distinguidos a los vulgares motes. Desde hace
unos afios se observa que el mote ha entrado en la esquela. Se pone bajo el
nombre y apellidos, entre comillas o paréntesis. Eso no se hace por chanza,
sino por necesidad: para facilitar o descubrir la identificacién del menciona-
do.

Se da seguidamente una relacién de motes aparecidos en esquelas desde
1993, con indicacién de los pueblos de domicilio o procedencia: Patasebo,
Burlada. Adin, Lerin. Don Cerezo, Milagro. El Galguillo, Lodosa.. Cocolo,
Pamplona. Petrus, Elizondo. El Turin, San Adridn. Piedra, Gallipienzo. Pan-
do, Estella. Barpimo, Tudela. Bar Espafia, Funes. Mocico, Carcastillo. Chan-
flas, Pamplona. Carrerito, Pamplona. Rezuma, Leiza. Piltra, Tafalla. Capazo,
Falces. Cachetas, Ayegui. Cachena, San Adridn. Chinchén, Pamplona. El Pi-
cho, Mendaza. Alazdn, Funes. Txameliki, Pamplona. El Rojo, Andosilla.
Ochena, Tafalla. El Cojo de Gartxi, Salinas de Oro. Visera, Falces.

Una esquela explicaba en el paréntesis lo que aqui se apunta: “Don Vic-
torino Oyaga Aramendfa (mds conocido como El Ciego de Metauten), re-
cientemente fallecido. D.E.P. Sus amigos invitan a una misa en el Santuario
de Nuestra Sefiora de Codés. Torralba del Rio, 25 de julio de 1997”.

Victorino Oyaga, juglar de Tierra Estella, acordedn y canciones que se
inventaba, era mds conocido por el mote, que aludia a la privacién del senti-
do de la vista, falta que a él, siempre de buen humor, le servia para hacer
chistes: “;Hola, amigo, qué gusto de verte!”, le decia al que le presentaban.

El Ciego de Metauten pasé los dltimos afios en Pamplona, formando
parte del coro de los Auroros. Murié un amanecer. Su alma, que vefa lo invi-
sible, pudo cantar a la Virgen de Codés el ruega por nosotros ahora y en la
“aurora” de la muerte. '

LA CRUZ PRESENTE O AUSENTE

La esquela nacié con cruz. Como la ldpida de la sepultura. Es una carta
que comunica la muerte de un cristiano, en el seno de la Iglesia, e invita a
los funerales que se van a celebrar por el eterno descanso de su alma. Y como
tal carta cristiana, se compuso con el signo distintivo de su fe: la cruz.

Andando el tiempo, y soplando los vientos a favor o en contra de las
viejas creencias, se han producido cambios en todos los é6rdenes de la vida, y
en algunos de la muerte. Uno de ellos afecta a la cruz de las esquelas, que en
ocasiones es sustituida por otros signos y a veces se suprime.

Un sustituto es el lauburu, tomado de la cultura vasca, signo de origen
misterioso y de aplicaciones plurivalentes. Pertenece al grupo de la cruz ga-
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mada o esvastica; gamada, por su parecido con la gamma, tercera letra del al-
fabeto griego, que en el nuestro es la g; svistica, voz sdnscrita que significa
sefal de buen agiiero.

El lauburu o cuatro cabezas, esvéstica curvilinea, parece que tuvo en sus
origenes cardcter sagrado, se convirtié en simbolo o “emblema del sol en
movimiento” dentro de un circulo migico, y ha llegado a ser insignia de
ideologia y motivo de decoracién. Los redactores del “Diccionario Enciclo-
pédico Vasco”, de la Editorial Aufiamendi, afirman que “los vascos tuvieron
particular empefio en propagar la swéstica curvilinea, aunque no conozca-
mos las razones que motivaban este empefio, siendo lo mds probable que
quisieran utilizarla como representacidén de la cruz”.

Esta teorfa se hace realidad, letra viva, en las esquelas. Por ejemplo, el 3
de agosto de 1997 se publican dos, dedicadas a dofia Juana Azpiroz Lazcano,
una redactada en castellano y otra en euskera. En la primera figura la cruz,
en la segunda el lauburu.

El lauburu no se limita a la lengua vasca, ni la cruz a la castellana. De
hecho, y por supuesto, los dos signos aparecen en las dos versiones.

Ahora bien, dada la primitiva ambigiiedad del simbolo, el lauburu pue-
de figurar en una esquela y no representar a la cruz. Puede desplazarla. Pue-
de no tener sentido religioso, porque la esquela no lo tiene. Asi, la dedicada
a una nifia, llamada Garazi, fallecida a los 6 afios de edad, en la que se invita
solamente al entierro, sin hacer mencién de misa de gloria o de funeral.

En esquela aparte, signada también con lauburu, aparece en euskera el
nombre de la nifia 0o “haurra” y en castellano los siguientes pensamientos:
“Lo que verdaderamente eres vive encima de las montafias y va volando con
el viento. Ese valle que te acoge es tu cuna, la gran casa que td tanto desea-
bas tener. Hoy hemos visto brillar una nueva estrella en el cielo”.

Otra figura sustitutiva de la cruz, en esquelas de pdrvulos, es una cabeza
de nifio con alas. En este caso se modifica algtin término del texto: “Subié al
Cielo” en vez de “fallecié”; “misa de Gloria” en vez de “funerales”, “misa de
réquiem”... El predicado “subié al cielo”, expresando que murié un nifio, se
complementa en el habla popular navarra con la voz “mortichuelo”: entierro
de un nifio, muerte para el cielo.

Como signo suplantatorio, salié la insignia o bandera del PCE-EPK
con la hoz y el martillo, encabezando un recuadro necrolégico de fecha 3 de
junio de 1997, junto a la esquela familiar con cruz y funerales.

Hay esquelas que tienen sentido religioso y no presentan el signo de la
cruz. Una de éstas, por ejemplo, aparecié el 18 de febrero de 1994, dedicada
a don Flaminio (Testigo Cristiano de Jehovd). En ella se invitaba al “discurso

de funeral”.

VERSOS EN LA DESPEDIDA

A falta de espiritu, alguna esquela recibe un soplo de poesia. Se fue Sara
Ojinaga el 3 de abril de 1995 y sus amigas de IPES le despidieron con unos
Versos:

“Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compaiiera del alma, tan temprano...
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A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compaifiera del alma, compafiera”.

Son versos de Miguel Hernédndez en la “Elegia a Ramén Sije”, cambian-
do el género de algin sustantivo, por razén de la destinataria: compafiera
por compaifiero. '

En este momento poético, podemos detenernos a meditar en la idea de
la muerte que tenia Miguel Herndndez y que expresé en una estrofa de la ci-
tada elegfa:

“Un manotazo duro, un golpe helado,

un hachazo invisible y homicida,

un empujén brutal te ha derribado”.

Y recordamos, como contrapunto o contraste, los versos de Miguel de
Unamuno, inspirados “en un cementerio de un lugar castellano”:

“Corral de muertos, entre pobres tapias,

hechas también de barro,

pobre corral donde la hoz no siega,

s6lo una cruz en el desierto campo

sefiala tu destino”.

En esta seccién, que linda con la antologia, entra merecidamente una
jota dedicada a Josi Gracia Lépez en la esquela del primer aniversario, el 27
de mayo de 1997. La jota, del mejor estilo, es de Tafalla:

No debemos estar tristes

de haberte perdido,

sino alegres y orgullosos

de haberte tenido.

La esquela venia de “tu familia y Ana”. Ana canté la jota en su corazén,
durante la misa celebrada en la iglesia parroquial de Santa Marfa.

EN LAS NIEVES ET'ERNAS

Si las esquelas fueran objetos coleccionables, se podria presentar esta co-
" mo ejemplar raro y precioso:

AMA DABLAM

Hoy hace tres primaveras
y el Enebro sigue encendido.

Jota
'NEPAL 1992
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‘Mari Abrego, montafiero de ochomiles, gran conocedor de la orografia
y el costumbrismo de Nepal, interpreta el mensaje contenido en el recuadro:
Ama Dablam es el nombre de la montafia donde encontré la muerte y don-
de reposa para siempre Jota. : '

Le llamaban Jota, o Jota Jota, a José Joaquin Goiii Azanza. Con seis
compafieros intenté subir a una cumbre del Himalaya. Cuando se hallaba a
pocos metros de la cima, tuvo un accidente y se precipité al vacio mientras
hacfa un descenso en “rappel”. Su cuerpo no pudo ser rescatado. La monta-
fia lo guardé en un lugar inaccesible, al que sélo se llegaba a través de la
muerte. Eso ocurrié el 19 de abril de 1992.

Los amigos montafieros, los compafieros de cordada, al recordarle afios
después, escribieron en la esquela: “Hoy hace tres primaveras y el Enebro si-
gue encendido”: El enebro, segin explica Mari Abrego, es usado por los
sherpas, en el campo base de las expediciones, para encender el fuego sagra-
do. El humo blanquecino y bienoloroso, que brota de las tablillas ardientes
del enebro, sube a la altura, entre banderolas colgantes que tienen plegarias
escritas en sdnscrito. Asciende con el tintineo de campanillas hasta los espiri-
tus que moran en la cima del Ama Dablam.

El enebro de la esquela de Jota, entendido en la cultura de Nepal, se en-
ciende y se convierte en aroma humeante que eleva el espiritu. En la indus-
tria occidental sirve para producir un licor: la ginebra.

EL VERBO FALLECER

En las esquelas se usa generalmente el verbo fallecer para designar el hecho
de morir. Entre los muchos sinénimos de esta accién intransitiva: expirar, fene-
cer, perecer, acabar la vida, salir de este mundo, pasar a mejor vida, entregar el
alma a Dios, etc., se eligié uno de los términos mds anodinos: fallecer. Anodi-
no, porque tiene cierta indefinicién y porque se emplea para calmar un dolor.

Fallecer viene del latin fallere. Se da la circunstancia de que, tanto en los
escritores como en los diccionarios latinos, la voz fallere no significa morir,
teniendo varias acepciones, como: hacer resbalar, engafiar, no cumplir, des-
viar la atencién, estar oculto, ocultarse... Con estos significados la usaron:
Cicerén, Horacio, Ovidio, Plauto, Tito Livio, Virgilio...

Dejando a un lado la etimologia, estd claro que el término “falleciéd” es
de uso comun y generalizado en las esquelas, aunque tenga excepciones, co-
mo luego sefialaremos. Alguna vez va acompafiado del adverbio “cristiana-
mente”. Esta precisién, en la casi totalidad de los casos, se expresa al final de
la frase: “fallecié... confortado con o después de recibir los Santos Sacramen-
tos y la Bendicién Apostélica de Su Santidad”.

Tras la palabra “fallecié” se indican las circunstancias de lugar y tiempo
del fallecimiento: el nombre de la localidad, el dfa, mes y afio, y la edad del
fallecido.

En este punto conviene sefialar un detalle que tiene su interés, contem-
plado desde la perspectiva de la familia navarra: la Casa, con su nombre pro-
pio, figura de manera destacada como el lugar donde se muere. He aqui tres
esquelas que lo testimonian:

“El sefior don Justo Echeverria Irungaray fallecié en su Casa Ameztia
(Zuaztoy), Azpilicueta, el dia 25 de marzo de 1997, a los 84 afios de edad”.
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“El sefior don Julidn Istilart Arriaga fallecié en Casa Istilartenea de Ariz-
cun, el dia 30 de agosto de 1997, a los 84 afios de edad”.

“La sefiora dofia [luminada Garbisu Irigoyen fallecié en su casa Bizer-
nea de Lecdroz, el 18 de abril de 1997, a los 83 afios de edad”.

En otra esquela figura la Casa como la persona que invita a familiares y
amigos a la misa que por el eterno descanso se va a celebrar en la iglesia pa-
rroqui‘al de San Pedro Apéstol de Santesteban. Dice asi: “El sefior don Mar-
tin Santamarfa Vidart fallecié en Madrid el dia 8 de julio de 1997, después
de recibir los Santos Sacramentos. D.E.P. Casa Santamaria se complace en
invitar a...”.

UN VERBO DISIDENTE

Fue cazado en una esquela, como “rara avis” de la lengua, para un es-
tudio ﬁlologlco En el “Diario” de 8 de mayo de 1997 anoté y subraye “de-
sencarnd”, puesto en sustitucién de “fallecié”. Ese verbo, en sentido intransi-
tivo y reflexivo, segiin la “Enciclopedia del Idioma” de Martin Alonso, signi-
fica: “Separarse el alma del cuerpo, morir. Usase principalmente entre espiri-
tistas”. La frase entera decia: “desencarné a la edad de 63 afios en Pamplona,
con total serenidad y llena de luz”.

El simple juego lingiiistico se complicé con una discusién de sacristia.
La seccién de cartas al director del “Diario de Navarra” publicaba el 21 de
mayo el mgmente escrito de Ester Ortiz Gironés:

“A través de estas lineas deseo hacer publico mis sentimientos ante el fa-
llecimiento de mi madre el pasado dia 7 de mayo; ya que mis palabras no
pudieron ser leidas en su funeral, como hubiera sido mi deseo... Aqui tienen
el texto de la discordia: '

“Como hija de la luz me dirijo al cosmos, en nombre propio y en el de
toda mi familia y amigos, para pedir que la energia de los seres de la luz que
tienen como misién ayudar a los seres humanos del planeta Tierra a evolu-
cionar, iluminen el camino al espiritu de Esther (mi madre) y la acompafien
en estos momentos de transicién de una vida terrenal a otra mds sutil; una
nueva realidad de la que nosotros no somos conscientes, pero en la que cree-
mos profundamente, no sélo por fe, sino por conocimiento...”.

Toda esta carga seméntica y doctrinal se encerraba en una esquela, entre
las muchas parecidas que embaldosaban la pdgina y que sélo debfa interesar
a familiares, amigos y conocidos. Pero contenia una palabra distinta, disi-
dente, llamativa. Fue una suerte “cazarla”.

Esta doctrina, basada en un principio luminico trascendente, se intro-
duce por los resquicios que puede en el interior sagrado de esquelas aparen-
temente normales. Asi en una, localizada en Peralta a 30 de abril de 1997, se
suprime la frase “fallecié... confortado con los Santos Sacramentos”, sustitu-
yéndola por: “tu familia y amigos ruegan para que te encuentres con la luz”.
Una luz con minuscula, salvo error de imprenta.

MORIR, .DESCA.NSAR, RESUCITAR

Merecen capitulo aparte tres esquelas, por salirse del término manido y
del texto compuesto para todos. Una emplea el verbo morir en lugar de falle-
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cer. Dice: “Murié bajo el manto de la Virgen de Ujué la sefiora dofia Felisa
Zaratiegui Lacheta, en Eslava, a los 78 afios de edad”. Otra usa la expresién
. . . . - . « — 2o

que en la liturgia y en la piedad significa morir y salvarse: “Dofia Médxima Fer-
néndez Ferndndez descansé en la Paz del Sefior en Pamplona a los 84 afios de
edad”. Otra, adelantdndose un tanto a los acontecimientos esperados y al jui-
cio final, exclama en frase con dos verbos sin poner punto ni coma: “Resucité
el sefior don Miguel Murillo Ibero fallecié en Villava a los 82 afios de edad’

FAMILIARES Y AMIGOS

En la evolucién de las esquelas hemos visto que, primero, los que dispo-
nfan su publicacién eran los familiares del difunto, los que con él habian
convivido. Y, asf como para el duelo se vestian de riguroso luto, en las expre-
siones escritas se ponian a tono: “Su apenada, su afligida, su desconsolada es-
posa’, “su desconsolado, su afligido, su apenado esposo”.

Después, fueron metiéndose en el reducido espacio de la esquela los
pertenecientes a varios grados de parentesco: abuelos, padres, hijos, herma-
nos, incluidos los politicos, tios, sobrinos, primos, nietos, biznietos, etc. Mu-
chos de ellos con sus nombres propios o hipocoristicos, eliminando los epi-
© tetos pesarosos.

La inclusién masiva de nombres en las esquelas me dio materia para ha-
cer un estudio onomdstico que, con el titulo “Cambios en los nombres pro-
pios entre abuelos y nietos”, fue publicado en el n° 68 de esta revista “Cua-
dernos de Etnologia y Etnografia de Navarra”.

Fue apareciendo y amplidndose la costumbre de dedicar varias esquelas
a una misma persona, encargadas por familiares y por otros grupos de diver-
sa relacién con el fallecido. La familia directa le dedicaba la principal; los
nietos a la abuela; de éstos hubo una numerosisima:

“Dofia Honorata Urdiain Irujulegui. Tus nietos: Yoli, Itziar, Inma, Bea-
triz, Juanan, Ifaki, Mariasun, Maite, Marib{, Ana, Iratxe, Jon, Roberto, Ja-
vier, Ana, Miriam, Eva, Juanmi, Arantxa, losu, Alaitz, Ohiane, Koldo, Rit-
xar, Josean, Jabi, Santi, Esther, Alonso, Teo y Miren. Biznietos: Garazi y
Oier. Irurre (Valle de Guesélaz), 12 de abril de 1995”.

El ejemplo mis notable y explicativo de proliferacién de esquelas, a rafz
de una muerte, estd en el “Diario de Navarra”, de 23 de julio de 1997. De
veintisiete publicadas once eran para una joven de 24 afios, victima de acci-
dente de carretera, Maria José o Pepa Zaborras Aguado: de su familia, ami-
gas, amigos, compaifieros de la empresa donde trabajaba, del partido politico
al que estaba afiliada, de agrupaciones deportivas (Federacién Navarra de
Gimnasia) y humanitarias (Teléfono de la Esperanza) en las que desarrollaba
actividades de responsabilidad.

Otros factores, como el que la familia se disgregue, el que uno de sus
miembros se vaya a vivir a piso de soltero o en situacién de parejas de hecho,
pueden tener consecuencias también “post mortem”. En una esquela se lefa:
“Tu compaifiero Paco”. En solitario.

ADVERTENCIAS FINALES

Van al pie de la esquela, con letra mds pequefia que la del texto princi-
pal. Una dice: “La familia no recibe”. ;Qué no recibe? ;Visitas de personas?
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:Muestras de condolencia? Algo de eso puede ser, relacionado con una cere-
monia llamada velatorio, de la que se cuentan muchas historietas de humor
negro. :

El repertorio costumbrista de José Marfa Iribarren tocaba también este
tema. Escribié en uno de sus libros: “Muchos velatorios, de madrugada,
cuando los que trasnochan cafetean y beben de lo lindo, se truecan en vela-
das, cuyo alboroto y jovialidad desdicen del ambiente funerario. Me conta-
ron un caso,. ocurrido en un pueblo de Navarra, que resulta escalofriante.
Un mozo que velaba el cad4ver de su padre, sulfurado al oir las risotadas de
sus amigos en el cuarto contiguo, se fue a ellos y les amenazé: “;O sus calldis,
o cojo al muerto por las piernas y la emprendo a muertazos con vosotros!”.

Y recogié en un pirrafo una retahila de frases manidas con que las bue-
nas gentes solfan acentuar el dramatismo de los pésames: “jNo somos nada!”.
“;Quién lo dirfa?”. “Si vendia salud...”. “Si parecia que habia hombre para
toda la vida”. “Parece talmente dormido”. “Se ha quedau como un pajarico”.
“Pues ya... camino que todos hemos de llevar”. “Ya se ha hecho lo que se ha
podido”. “Vaya... habiendo recibido todo...”. “Sald pa encomendarlo a
Dios”...

Asi pues, cuando la familia dice que no recibe, quiere decir que no hace
velatorio en casa.

La frase negativa y antipatica (la familia no recibe) se ha vuelto afirma-
tiva y acogedora, como consecuencia de un cambio operado en los servicios
finebres. Cuatro funerarias de Pamplona (Ardaiz, Azcona, Ortigosa y Un-
zué) se fusionaron en una nueva sociedad para establecer en 1976 el “Tanato-
rio Irache”, con el fin de prestar los servicios que ofrecian separadamente y
ademds facilitar salas, en un edificio disefiado ad hoc, donde los familiares
pudieran recibir y reunirse con sus amistades junto al timulo del difunto,
que estd en él desde la muerte hasta el traslado al cementerio.

Esta iniciativa, pionera en Espafia, tuvo continuacién. Se abrieron otros
Tanatorios en Pamplona (San Alberto) y en localidades de Navarra: Tudela
(Martinez S.L.), Estella (San Agustin), Tafalla (Ciprés), Sangiiesa (Ntra. Sra.
de Rocamador), Corella, Lodosa. A partir de esto fue apareciendo en las es-
quelas, con cierta frecuencia, la advertencia: “La familia recibe en el Tanato-

” tal o cual. -

La palabra tanatorio es un neologismo nacido en Pamplona. El “Dic-
cionario de la Lengua Espafiola” la incluyé en su edicién de 1992 con este
significado: “Edificio destinado a velatorios y servicios relacionados con
ellos”. Y en una adicién afiadida a la voz velatorio. _

Otra advertencia, puesta al pie de las esquelas, dice: “No se invita parti-
cularmente”. ;Por qué esta aclaracién, con viso de excusa? Pues porque anti-
guamente, a algunos, habia que avisarles. Hemos indicado al comienzo del
escrito que, en cuanto habia una muerte en una casa, se ponfa en movimien-
to un servicio especial de comunicacién de la “novedad”: la campana de la
iglesia tocaba a muerto; la “mandarresa” o el “barride” recorria las calles del
pueblo, de puerta en puerta; se enviaba un “propio” al familiar que vivia le-
jos...

'Y segtin cuentan, habia que dar aviso no sélo a las personas. “En la Na-
varra montafiosa (Baztdn, Valcarlos...), —han escrito M2 Carmen Lépez
Echarte e Inmaculada Avila Ojer— era costumbre comunicar el fallecimiento
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de los miembros de la familia (por lo regular el del duefio o la duefia) a las
abejas, mediante la recitacién de una frase o estrofa: “Nagusia il da” (Ha
muerto el amo) o “Etxeko andrea il da” (Ha muerto el ama), mientras se
propinaban algunos golpecitos a las colmenas, pidiendo que hicieran cera
para alumbrar la sepultura Algunos decfan que si no se les avisaba venfa una
desgracia a la casa”.

Todo esto crea en la conciencia popular un sentimiento de obligacién.
No basta con publicar una esquela, que es un aviso general. Se pide disculpa
porque “no se invita particularmente”.

MENTIRAS, INDICIOS, ERRATAS

La esquela, como manifestacién humana hecha a tenor de unas normas
sociales, puede caer en la rutina del formulismo, repitiendo expresiones que
en casos concretos no se ajustan a la realidad, aunque se admiten como men-
tiras piadosas. Asi, cuando de una persona, hallada muerta en su domicilio o
en el campo, pasado un tiempo de esa circunstancia, se dice que “fallecié
después de recibir los Santos Sacramentos y la Bendicién Apostdlica de Su
Santidad”.

A veces la expresién mendaz estd en el grado de parentesco que se atri-
buye a una persona. En una esquela se llama “hijo politico” a quien todavia
es novio formal; se espera que sea yerno.

En ocasiones se notan indicios de desavenencias familiares. Esto sucede,
por ejemplo, cuando en una esquela se excluye a alguien que tiene relacién
directa con el fallecido; y éste, el excluido o la excluida, publica la suya parti-
cular, exponiendo su titulo.

En agosto de 1997 aparece una esquela para “el joven... que fallecié vic-
tima de accidente a los 22 afios”, de sus padres, hermanos, abuelos, tios, pri-
mos... Decir “el joven” significa soltero, que no estd casado. Pero hay otra es-
quela al lado, también para “el joven”, dedicada por “tu esposa y tu nifia”.
En esta se llena el espacio destinado a los detalles de los funerales con versos
entrecomillados, sin cita de autor, lanzados al aire del mds all4.

Las esquelas tienen también erratas. El duende de la imprenta, cuando
juega en las paginas necrolégicas del periédico, lo hace con humor macabro
y a veces presenta al muerto dando las gracias por el duelo que le han de-
mostrado. Esto ocurrié en una nota publicada en el “Diario” el 10 de mayo
de 1997, en la que se decfa (cambiados el nombre y los apellidos del finado):

“Feliciano Salinas Jurado, recientemente fallecido. D.E.P. En la imposi-
bilidad de agradecer particularmente las numerosas pruebas de condolencia
y afecto recibidas con tan triste motivo, lo hace por medio de estas lineas”.

El duende travieso y burlén habia suprimido de la cabecera de la nota
el sujeto agente: “La familia de”. Le habjan encargado al linotipista o com-
positor del texto que afiadiera una primera linea con la invocacién: “Virgen
de Ujué, acégelo en tu seno’; pero en vez de afiadir, trastoc el mensaje, con
el resultado chocante que pasé al archivo del coleccionista de erratas.

CONCLUSION

Antonio Gala ha escrito: “Lo he dicho y lo repito: me gustan los ce-
menterios. De una ciudad, antes que nada, visito los mercados y los cemen-
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terios. Son su haz y su envés: cémo viven sus vivos, c6mo viven sus muertos.
Porque también los muertos habitan la ciudad: no sélo formaron parte de
clla y la hicieron, sino que atin forman parte”. El gusto por los cementerios
se asocia en la literatura al espiritu romdntico, pero tiene en realidad un ti-
rén profundamente humano.

Aqui s¢ puede decir algo parecido: Me gustan las esquelas. Del periédi-
co, antes que nada o después de todo, me detengo a leer las esquelas. En
ellas se encuadra el contrapunto, la contradanza de las noticias que como ar-
ticulos de prifnera necesidad informativa se ofrecen en las otras pdginas.

Las esquelas, no sélo sirven para saber si tenemos que ir a un funeral, a
un tanatorio o una conduccién. Tienen otras lecturas y posibilidades de co-
mentario o investigacién: onomdstica, sociolégica, etc. En su inmensa mayo-
rfa predomina el estilo formulario y opaco. Estdn construidas con frases he-
chas y aplicadas a los casos concretos por agentes que gestionan los seguros
de decesos y accidentes individuales.

Pero hay algunas con rasgos de inspiracién personal, de brote esponta-
neo, de disefio propio, como ventanas transparentes y abiertas que permiten
ver el decorado mental del interior: versiculos sagrados y versos dolientes,
apego a las costumbres y sensibilidad a los cambios, reacciones ante la pérdi-
da de la vida y el misterio de la muerte, un tema fundamental siempre.
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