El cuervo le daba vueltas
a la torre de la ermita,
pasaron cuatro palomas
con sus blancas gabardinas.
Un gorrién, marrén el traje,
desde la baranda fria
del terrado, lo miraba,
pero nada le decia.
El cuervo, levitén negro
con toques de fantasia,
daba vueltas y méas vueltas,
presa de monotonia.
—Cbmo vibraba el silencio!-.
En su mirada indecisa,
presagios de mal agiiero
leian las golondrinas.
La lechuza, somnolienta,
fij6 sus grandes pupilas
en el vuelo acompasado
del gran maestre, cautiva
del misterio y del suspense
que acompana a la agonia.
Como flechas, los aviones
cruzaban -y se perdian—
el horizonte celeste,
sobre una estepa amarilla,
y se alargaban las sombras
en pos de la lejania.

La leyenda del santero de

El cuervo vueltas y vueltas,
el gorribn mira que mira,
la lechuza interrogante,
nerviosas las golondrinas.
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No tocaron las campanas
a la hora de las visperas,
permanecieron cerrados
los portones de la ermita.
Estaba triste la tarde
del mes de agosto, caia
el sol sobre los laureles
del huerto, arrancando chispas
plateadas sobre el césped,
sobre el agua cristalina
de la fuente; los cipreses,
firmes, sin una sonrisa,
al vaivén del suave aliento
de la brisa, se mecian,
mientras lloraban los campos
por mor de la despedida.
Estaba triste la tarde...
En la larga comitiva,
el abad, dos viejos legos,
el alcalde, la hidalguia
del pueblo, preocupados,
hacia «a Virgen» venian.
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&l pastor, Julian Benitez,
‘e cerca les precedia,
que fue corriendo sin tregua

f para llevar la noticia,

acelerando los pasos,
‘congelada la sonrisa.

- «A eso de las tres y cuarto
owo una campana, henchida
dolor, llamar a muerto
» se acercO hasta la ermita.

Hall6 cerradas las puertas,

% temio por el santero,
Conejero Gandia.
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Lleg6 el abad, fray Luis Pérez,
exhausto por la fatiga
de sus cien kilos de peso
y el agobio de las prisas.
Abrib las puertas, entraron
presurosos en la ermita.
Olia a cera quemada,
a muerte también olia.
Pesaba tanto el silencio,
era tal la sinfonia
de los celestiales ecos
que el alma se embebecia
y flotaban en el aire
singulares pesadillas,
fabricadas de recuerdos
y promesas incumplidas.
Fueron prestos a la torre,
prestos subieron arriba.
—jSanto Dios!» —dijo el abad.
—«jDios santo!» —la comitiva.
De espaldas al duro suelo,
con la mirada perdida,
reposaba dulcemente
Juan Conejero Gandia.
Entre una orla celeste,
firmes, sus manos asian
un pequerio escapulario
de no sé qué Virgen nifa.
Los ultimos estertores
del sol, en su despedida,
daban un tono a su rostro
como de imagen bendita.
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Todas las tardes, el cuervo
le da vueltas a la ermita,
pasan las cuatro palomas,
saludan las golondrinas.

Cuando tocan las campanas,
a la hora de las visperas,
la lechuza abre los ojos,
vuela el gorriéon a la cima

del altivo campanario,
se embruja la sacristia.
Cuando tocan las campanas,
a la hora de las visperas.

José Serrano Amurrio
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