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Toda una tnda... cerdo... Un senor extranjero que o

Un dia tras otro, Elena Pavat hacia resonar el bronce de esta campana, la llamada

Hoy, fuera ya del cam- la Catedral..., y que se llamaba uon Enrique La-
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rreta y escribía en los periódicos, lo retrató... ¡Le
-.

chocó=más mi. Oonaí! Xnamte ~dülo mi,padre '-

tegúa Sembra4ó peiejíll..

AGIIA Y COMESTIBLES, POB LAS NUBES

—Por las mañanas, yo hacía mi compra, lo me-

tía todo en una cesta y lo subía por medio de un

cordón y una garrucha por 'el interior del tem-

plo. El agua también la subiamos así Llevaba

comestibles para varios días y lo subíamos todo

temprano cuando había poco público en la Cate-

dral. Cuando se hacia obra en la torre, también

los materiales se subían por el mismo sistema

y la comida de los albañiles. Una vez uno se que-

dó sin comida; su mujer colgó al gancho que ba-

bia al extremo de la cuerda el puchero de la co-

mida, que era de barro, y debía de estar algo que-

brado, porque se cayó de lo alto y se hizo añicos.

—1Y el albañil se quedó sin comer?

—Comió con nosotros.

'SANTA TERESA, MARÍA SONSOLES,

SANTO TOMÁS, EL CIMBALILLO

Elena Pavat nos llabla de las campanas con gran

emoción.

—Esta es la grande; la de segunda clase, la de

dobles mayores, la pequeña, la doble menor, la

requeda... Arriba está el cimbalillo, junto a las

del reloj. Pero las campanas también tienen sus

nombres: Santa Teresa, ljfaría Sonso!es, Santo

Totttó a ..

—1Qué vida hacia usted en el campanario?
—Como en la casa. Mis labores y atender con

mi smarido a las campanas. El Ave María, que

era a la madrugada, lo tocaba yo. Acostumbrada

de toda la vida a ayudar a mi padre, no estaba

tranquila si no era yo quien daba los toques.

Esos y los de desaparecidos cuando había niebla

o nevada. Las nevadas por estas tierras son.muy

duras. Me acuerdo una vez, cuando vivía mi pa-

dre, se perdió una niña en la nieve y se la co-

mieron los lobos. No se encontraron más que los

zapatos y los vesttdos destrozados. Por eso, ha-

biendo niebla o nieve, había que tocar cada cua-

tro minutos la campana de los desaparecidos

para orientar s los caminantes. ¡Cuántas noches

nos habremos pasado en vela mi padre y yo!...

Ahora ya no nieva tanto por aquí. El cimbalillo

se tocaba a las nueve menos cuarto de la mañana

y a las tres menos cuarto de la tarde. Las muje-
res de los obreros se guiaban por estos toques

para llevar la comida a sus maridos.

POR LOS TEJADOS DE LA CATEDRAL

—Yo ponía mi ropa al sol en los tejados de la

Catedral—continúa Elena Pavat—. Me sentaba en

ellos con mis chicos. Muchas noches, cuando ha-

cia un viento muy fuerte, me levantaba de la

estampa

«Peco el reloj siguió marchando v los toques dc las campanas se oyeron sin mn.. Lloraba cada ccs que las o>a sonar..

'CUANDO DEJÉ MI CAMPANARIO
'

Elena Pavat va a cumplir los sesenta años, pero

cama y salía al tejado, no se fuera a volar la

ropa.
—Se acostarian temprano.
—

Píjese; el sacristán mayor cerraba la puerta

de la Catedral a la caída del sol en todo tiempo;
asi que, en el invierno, a los cinco y media de la

tarde, ya estábamos encerrados.

—

1Y si se ponia alguno'enfermo?
—Eso pasó una vez, que se puso mi padre muy

malito a media noche ; creíamos que se moría. Yo

sali al tejado y empecéw dar gritos, llamando al

dueño del hotel, que está enfrente y que se acos-

taba muy tarde: "¡Don Pepe, don Pepe—le dije—,

por el amor de Dios, vaya usted a llamar al sa-

cristán mayor y que abra la puerta, que mi padre

está muy malito!..." Así pudimos avisar al mé-

dico. Si el viento se lleva la voz para otro lado

y don Pepe no me hubiera oído, no sé lo que hu-

biera pasado.

representa cincuenta y tantos nada más. Es una

sefiora menudita, ágil, vivaz y alegre. Ahora está

radiante. Se siente a estas alturas un poco como

"señora de su casa" que hace los honores a unos

invitados.

Estamos sobre el tejado de la Catedral, al pie de

las campanas del reloj y del cimbalillo. A nues-

tros pies, Avila se extiende, silenciosa, bajo !a

lluvia menuda y pertinaz. Verde claro y morado

es el paisaje, en el que rebriüan aguas del rio y

de la lluvia.

Cuánto hace que dejo ust.ed el campanano"
—Pues verá... Unos aiez años. Los hijos sc hi-

cieron hombres... y era mucho este encim ro para

ellos. A la caida del sol, en la casa... Los hombres

son como los pájaros: quieren volar. Las muje-

res somos distintas... Además, que ya ayudaban

y querian quitarme este l.rabajo de la torre, quc

era bast.ante... Pero por mí, nunca hubiera dejado

yo "mi" campanario. Cuando lo dejé para meter-

me en la otra casa, tsn estrecha... Creia que no

podría acosi.umbrarme. No podía oír las campa-

nas, cai enferma. Tenía la preocupación de quc

no sonarian las campanas a su tiempo m mar-

charia bien el reloj si yo no me cuidaba dc todo.

Pero el reloj siguió marchando y los toques st

oyeron sin mi... Lloraba cada vez que las oia

sonar...

Elena Pavat da cuerda al reloj del campanario.
—A este reloj le hacía falta cuerda...

«oSabe lo que quisierav Venir a morir arriba, adonde musiecon mis padres v nacieron mis hüos.»

(rotos MavotaL}

"ANTONIO Y ANA, 1920n

"PEDRO Y MARfA SOL, 907

Como estas inscripciones las hay a docenas so-

bre las piedras del tejado de la Catedral abulense.

—Todos los que visitan la torre les da por grabar
sus nombres en las piedras.
—1Novios en viaje de boda?

—Muchos, sí. También personajes extranjeros.
Me acuerdo de una periodista americana, que se

llamaba María Luisa Ros. Era muy simpática...

fe señor que subía al campanario siempre que

venía a Avila era el señor Sánchez Albornoz.

Doña Isabel H vino una vez... Hace ya de años...

Ha nevado en Avila desde entonces. Pusieron esa

placa para recuerdo. ¡Ay, ahora no sé quién viene

a nu torre! ¡Y cuánto hace que no veo cigüeñas!
Elena Pavat me dice al salir al exterior, en voz

baja :

—1Sabe lo que quisiera, por lo menos? Venir a

morir arriba, adonde murieron mis padres... y

nacieron mis dos hijos...
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