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AZANA, CALVO SOTELO, LARGO CABALLERO, GIL RO-
BLES, “PASIONARIA”, MAURA, EXPRESAN SUS IMPRE-
SIONES EN LA HISTORICA SESION DEL 7 DE ABRIL
A LA REPORTERA DE “ESTAMPA”, ANA MARIA
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sla senora
fa pasado
@
cincuenia
ANos en ura

[atedral.

HACE SESENTA ANOS

empinada escalera de caracol que lleva a

las alturas del campanario de la Catedral
de la vieja y monumental ciudad de Avila. No
eran una pareja mas de visitantes exéticos; tam-
poco dos recién casados en viaje de novios. La
mujer llevaba entre sus brazos una nifa de po-
cos meses, envuelta en pafiales. Llegado arriba
el matrimonio, penetré en las habitaciones desti-

I IACE sesenta anos, un matrimonio subia la

Un dia tras otro, Elera Pavat hacia resonar el bronce de esta campana, la llamada
«Maria Sonsolesn.
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Elena Pavat, campanera de la Catedral de Avila durante medio siglo, al hallarse de
nuevo frente al viejo reloj advierte, o cree advertir, que le hace falta darle cuerda.

nadas al campanero y
sus familiares.

Eran los nuevos cam-
paneros de la Catedral,
que se posesionaban de
su cargo.

Las habitaciones esta-
ban amuebladas. Los
muebles habian sido
elevados hasta aquellas
alturas por el exterior
del edificio, valiéndose
de cordeles y garrucha.
La mujer deposité a la
criatura encima de una
cama.

—Vas a vivir en un
campanario, como las
cigiiefias, hija mia—co-
mento.

Efectivamente, la pe-
quena crecio al lado de
las cigiienas, que se
acostum braron a su
presencia sobre los te-
jados de la Catedral y
no levantaban las alas
al verla. Luego se fué
haciendo mu jer. Sus
piernas se hicieron fir-
mes, subiendo y bajan-
do la escalera, de cien-
to sesenta y ocho pel-
danos, sin concederse el
mas pequefio descanso.
Tuvo amores y “pelé la
pava” a la sombra de
la magnifica Catedral.
En el campanario fué
esposa, madre... Mas
tarde vi6 como se lle-
vaban a sus padres pa-
ra siempre por aquella
escalera de caracol
adonde sus piernas se
habian hecho firmes.
Toda una vida...

Hoy, fuera ya del cam-

panario, redimida por la ayuda de los hijos del
encierro en la maravillosa fortaleza, la vieja cam-
panera de la Catedral de Avila anora su torre.
—Yo no lo puedo remediar. Echo mucho de me-
nos “mi” torre. jQué quiere usted, senorita; soy
una cigiiena y no puedo vivir sin “mi" campana-
rio! Pero por complacer a los hijos...

UN CORRAL EN UN CAMPANARIO

Hemos ido a encontrarnos con Elena Pavat, la
campanera, durante cuarenta y nueve aios de su
vida, en su domicilio actual, a dos pasos de la
estacién del ferrocarril. Por contraste con su casa
anterior, Elena Pavat habita hoy en un piso bajo.
—;Se cans6 usted de subir escaleras?—le pre-
guntamos.

—iAy! No me hable usted de la Catedral, seno-
rita, que no puedo vivir sin ella. No sé ni como
me he acostumbrado a esto. Y tanto que no sé...
Como que enfermé... jHuy!... Eran muchos anos.
Toda la vida alla arriba...

En su compaiiia vamos a la Catedral.

Elena Pavat tiene una gran alegria cuando le
pedimos que nos acompane a visitar la torre.

Al ascender al campanario, el campanero actual
nos va indicando el camino, iluminando los pel-
dafios con el reflejo tembloroso de una vela y ad-
virtiéndonos:

—~Cuidado... Ahora, a la derecha...

Por aqui los peldanos estan muy desgastados.
Elena ravat va delante, muy contenta,

—Yo no necesito luz. Anora ya me fatigo algo...
Pero cuando yo tenia veinte anos... Subia a sal-
tos. Ciento trece escalones... Ya hemos llegado a
las campanas grandes... Hasta aqui hay ciento
trece escalones. Hasta el cimbalillo, que esta en
el tejado de la torre, hay ciento sesenta y ocho.
Elena Pavat lo remira todo con curiosidad y
amor. La torre aviva sus recuerdos, que el tiem-
po va logrando adormecer lentamente.

—Aqui tenia yo la comoda... Aqui la cama de
mis hijos, aqui la mia y de mi marido. Aqui co-
miamos. ;Pero qué estropeado esta todo! Aqui
teniamos un corral...

—;Un corral en un campanario?

—i;Anda! Teniamos gallinas, palomas y hasta un
cerdo... Un sefor extranjero que vino a visitar
la Catedral..., v que se llamaba don Enrique La-



rreta y escribia en los periodicos, lo retrato... jLe
chocd mas mi corral! En este terradillo mi padre
tenia sembrado perejil...

AGUA Y COMESTIBLES, POR LAS NUBES

—Por las mananas, yo hacia mi compra, lo me-
tia todo en una cesta y lo subia por medio de un
cordon y una garrucha por el interior del tem-
plo. El agua también la subiamos asi. Llevaba
comestibles para varios dias y lo subiamos todo
temprano cuando habia poco publico en la Cate-
dral. Cuando se hacia obra en la torre, también
los materiales se subian por el mismo sistema
v la comida de los albaniles. Una vez uno se que-
dé sin comida; su mujer colgé al gancho que ha-
bia al extremo de la cuerda el puchero de la co-
mida, que era de barro, y debia de estar algo que-
brado, porque se cayo de lo alto y se hizo anicos.
—; Y el albanil se quedo sin comer?

—Comié con nosotros.

“SANTA TERESA”, “MARIA SONSOLES”,
“SANTO TOMAS”, EL CIMBALILLO

Elena Pavat nos habla de las campanas con gran
emocion.

—Esta es la grande; la de segunda clase, la de
dobles mayores, la pequena, la doble menor, la
requeda... Arriba esti el cimbalillo, junto a las
del reloj. Pero las campanas también tienen sus
nombres: Santa Teresa, Maria Sonsoles, Santo
Tomds...

—; Qué vida hacia usted en el campanario?
—Como en la casa. Mis labores y atender con
mi*marido a las campanas. El Ave Maria, que
era a la madrugada, lo tocaba yo. Acostumbrada
de toda la vida a ayudar a mi padre, no estaba
tranguila si no era yo quien daba los togues.
Esos y los de desaparecidos cuando habia niebla
o nevada. Las nevadas por estas tierras son.muy
duras. Me acuerdo una vez, cuando vivia mi pa-
dre, se perdié una niha en la nieve y se la co-
mieron los lobos. No se encontraron mas que los
zapatos y los vestidos destrozados. Por eso, ha-
biendo niebla o nieve, habia que tocar cada cua-
tro minutos la campana de los desaparecidos
para orientar a los caminantes. jCuantas noches
nos habremos pasado en vela mi padre y yo!l...
Ahora ya no nieva tanto por aqui. El cimbalillo
se tocaba a las nueve menos cuarto de la manana
vy a las tres menos cuarto de la tarde. Las muje-
res de los obreros se guiaban por estos toques
para llevar la comida a sus maridos.

POR LOS TEJADOS DE LA CATEDRAL

—Yo ponia mi ropa al sol en los tejados de la
Catedral-—continua Elena Pavat—. Me sentaba en
ellos con mis chicos. Muchas noches, cuando ha-
cia un viento muy fuerte, me levantaba de la
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uPero el reloj siguidé marchando vy los toques de las campanas se oyeron sin mi... Lloraba cada vez que las oia sonar...n

cama y salia al tejado, no se fuera a volar la
ropa. ;

—Se acostarian temprano.

—Fijese; el sacristin mayor cerraba la puerta
de la Catedral a la caida del sol en todo tiempo;
asi que, en el invierno, a los.cinco y media de la
tarde, ya estibamos encérrados.

—; Y si se ponia alguno®enfermo?

—HEso pas6é una vez, que se puso mi padre muy
malito a media noche; cfeiamos que se moria. Yo
sali al tejado y empecé@a dar gritos, llamando al
dueiio del hotel, que esta enfrente y que se acos-
taba muy tarde: “;Don Pepe, don Pepe—le dije—,
por el amor de Dios, vaya usted a llamar al sa-
cristan mayor y que abra la puerta, que mi padre
esti muy malito!...” Asi pudimos avisar al meé-
dico. Si el viento se lleva la voz para otro lado
y don Pepe no me hubiera oido, no sé lo que hu-
biera pasado.

“CUANDO DEJE MI CAMPANARIO"”

Elena Pavat va a cumplir los sesenta anos, pero

«;Sabe lo que quisiera? Venir a morir arriba, adonde murieron mis padres y nacieron mis hijos.»
(Fotos Mayoral.)
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representa cincuenta y tantos nada mas. Es una
sefiora menudita, agil, vivaz y alegre. Ahora esta
radiante. Se siente a estas alturas un poco como
“senora de su casa” que hace los honores a unos
invitados.

Estamos sobre el tejado de la Catedral, al pie de
las campanas del reloj y del cimbalillo. A nues-
tros pies, Avila se extiende, silenciosa, bajo la
lluvia menuda y pertinaz. Verde claro y morado
es el paisaje, en el que rebrillan aguas del rio y
de la luvia.

—; Cuéanto hace que dejo usted el campanario?
—Pues verd... Unos aiez anos. Los hijos se hi-
cieron hombres... y era mucho este encierro para
ellos. A la caida del sol, en la casa... Los hombres
son como los pajaros: quieren volar. Las muje-
res somos distintas... Ademas, que ya ayudaban
¥y querian quitarme este trabajo de la torre, que
era bastante... Pero por mi, nunca hubiera dejado
yo “mi” campanario. Cuando lo dejé para meter-
me en la otra casa, tan estrecha... Creia que no
podria acostumbrarme. No podia oir las campa-
nas, cai enferma. Tenia la preocupacion de que
no sonarian las campanas a su tiempo ni mar-
charia bien el reloj si yo no me cuidaba de todo.
Pero el reloj siguié marchando y los toques se
oyeron sin mi... Lloraba cada vez que las oia
sonar...

Elena Pavat da cuerda al reloj del campanario.
—A este reloj le hacia falta cuerda...

“ANTONIO Y ANA, 1920"
“PEDRO Y MARfA sorn, 907"

Como estas inscripciones las hay a docenas so-
bre las piedras del tejado de la Catedral abulense.
—Todos los que visitan la torre les da por grabar
sus nombres en las piedras.

—; Navios en viaje de boda?

—Muchos, si. También personajes extranjeros.
Me acuerdo de una periodista americana, que se
llamaba Maria Luisa Ros. Era muy simpatica...
Un sefior que subia al campanario siempre que
venia a Avila era el senor Sanchez Albornoz.
Dona Isabel II vino una vez... Hace ya de anos...
Ha nevado en Avila desde entonces. Pusieron esa
placa para recuerdo. jAy, ahora no sé quién viene
a mi torre! ;Y cuanto hace que no veo cigiienas!
Elena Pavat me dice al salir al exterior, en voz
baja:

—; Sabe lo que quisiera, por lo menos? Venir a
morir arriba, adonde murieron mis padres... y

nacieron mis dos hijos... NATALIA VALLE



